Львів понад усе

Квартири з туалетом на дворі чи на балконі. Житло на рівні пивниці з бульбою. Старі «польські» кахльові п'єци. Старі «польські» вмивальники. Високі вуличні водяні колонки з довгими закрученими на кінці важелями. Конячі «яблука» на бруківці після вуйкової фіри. Квітковий годинник на початку Личаківської. Бабці-«парашутистки». Виставки учнівської творчості у вітринах на львівських проспектах.
Зубний порошок у круглих картонних пуделках. Соки в гастрономах — у скляних конусах з краниками. Трамвайні автомати з проїзними квитками за 3 коп. Гра в лото дерев'яними оцифрованими бочівочками. Проскрибовані міні-спідниці та штани-кльоші. «Бабети», «канадки», «бокси», «напівбокси». «Болонові» плащі. Йремплінові костюми. Пиво по 22 коп. бокал. «Алжирське» по 67 коп. пляшка. «Біоміцин». «Верховина» без фільтру, «Орбіта» з фільтром. Нічні черги за продуктами.
Дерев'яні ручки з залізними перами. Каламарі-невиливайки. Уроки каліграфії (і спеціальні каліграфічні зошити). Важкі дерев'яні парти з кришками на скобах. Дерев'яні пенали. Формені фартушки школярок. Шкільні сніданки за 15 коп. Стеля в шкільному туалеті, закопчена наслиненими сірниками. «Цок» і «трясучка». «Димовушки» з фотоплівки.
«Колгоспники-брехунці». Радіоприймач «Латвія», обшитий жовтою парчею, з назвами столиць на шкалі і зеленим оком індикатора. Таємничі (для власників Sony чи JVC) назви: «Селга», «Спідола», ВЕФ. Замість невтомних «дюраселів» — батарейки «Крона». Синьо-червоно-зелена плівка на чорно-білому телеекрані. Вінілові платівки «на 33 оберти». «Дніпро» та «Юпітер». Чеський журнал Melodie. «Lato z radjem». Radio Luxemburg. «Молодіжна студія «Ритм» із Варшави. «Бітли» на чорно-білих фотокопіях, куплених у класі за 30 копійок. «Олійні» портрети зірок диско на торбинках із мішковини.
Хлопчача війна між сусідніми дільницями. Вуличні демонстрації фанатів «Карпат». Танці під ВІАу «Газі», «Енерго» чи «Ляпі». «Барахолка» та «скупка». Міліцейські «луноходи».
Хто бачив, той згадає, хто не застав — хай повірить.